LA VENGANZA

El caso es que Cobos acert6 a burlar la vigilancia y se col6 por
una ventana mal cerrada de la casa del capitan. Encontré al oficial
durmiendo en la cama vy, ni corto ni perezoso, saco la navaja y la
afilé en el gaznate del hombre. Al tratar de salir meti6 algo de ruido,
y por eso lo prendieron.

Mas tarde, cuando en el juicio sumarisimo al que le sometieron le
preguntaron si habia matado o no al capitan Vifeta, Cobos
respondid: jSi que lo maté, por mi madre, y lo volveria a hacer de
ser posible!”

Un peloton al mando del teniente Rodriguez se lo llevo al bosque
para fusilarlo entre arboles. “Di tu ultimo deseo, rebelde”, le insté el
oficial. Y fue en aquel momento que queria ser dramatico que
Cobos respondio eso, precisamente eso, ni mas ni menos que eso.

Oido lo cual, el bigote retorcido de Rodriguez sufrié una suerte de
colapso y se quedd tieso como un palo. Y encima tuvo que soportar
las risas de sus hombres a sus espaldas. Los otros tipos a los que
habia fusilado se habian conformado con fumar un ultimo cigarrillo o
con un par de minutos para soltar sus oraciones. Y ahora aquel
chulo rebelde le salia con ésas. Pero si creia que Rodriguez se iba
a achicar, se enganaba. Rodriguez se lo tomé muy a pecho; a él no
le arredraban las bravuconadas de un condenado a muerte. De
modo que dijo a sus hombres: “Ahora me regreso. No me lo
pierdan de vista.” Y a lomos de su bayo puso rumbo a la ciudad.

Alla estuvo deambulando por callejuelas sin nombre hasta dar con
la Anselma, ramera que se tenia por tal y se jactaba de ello. Pero

cuando le explico el asunto, la zagala no quiso saber nada. Ni



hablar de acostarse con un rebelde. Que eso si era pecado, que lo
sabia de muy buena tinta, que se lo habia dicho el parroco. Y luego
estaba lo de las represalias.

Furibundo, Rodriguez empurid unos billetes descoloridos,
ofreciéndolos como cebo. jHace? jQué iba a hacer! La Anselma
arguyoé que antes se acostaria con el padre que la trujo que con un
rebelde. jHasta ahi podriamos llegar!

El teniente se alejo, despotricando contra todas las putas del
mundo. Luego, en la plaza mayor, hizo correr la voz de que ofrecia
una prima de su bolsillo a la hembra que tentara la aventura. A
renglén seguido monté en el caballo y corrié a reunirse con sus
hombres. “;Lo tumbamos ya, mi teniente?”, le pregunto uno. jAqui
no se tumba a nadie hasta que acuda la moza!”, rugié Rodriguez, y
se lib a fumar cigarrillos.

A un lado, acuclillado, vigilado, sentenciado a muerte, Cobos
manejaba una sonrisa de desprecio en sus labios partidos. Morir se
le daba una higa. ;Qué podia retenerle a aquel puietero mundo?
No habia pariente ni amigo ni mujer en su vida. Ni tan siquiera un
perro que moviera la cola por él. Una mierda pinchada en un palo,
eso era la vida. Se habia cumplido su ultimo deseo al cargarse al
apuesto capitan. Lo de joder habia sido un farol para encabronar al
teniente, no un calculo para prolongar una vida sin perspectivas. A
qué esperaban para matarlo?

Se paso la noche y, para su sorpresa, Cobos amanecio vivo. Los
soldados se desperezaban a su alrededor y Rodriguez consumia
montanas de cigarrillos. Todavia se escuchaba alguna risita aislada.
Todavia se escucho hasta que se presentd la mujer a lomos de una

jaca pinta.



Tan hermosa era que mas tarde los soldados creyeron haberla
sofiado. Uno de ellos desed en secreto y por un momento la suerte
del prisionero. El teniente fue al encuentro de la dama sacando
punta a las guias del bigote. “Vengo por la prima”, explicé la
belleza. Y afnadio: “Diga a sus hombres que se retiren un poco,
teniente, que no va a ser un numero de circo.”

Rodriguez carrasped y con voz bronca ordend una ligera retirada,
advirtiendo a los soldados que por si acaso no les quitaran ojo de
encima. Orden superflua, pues ellos ya habian tramado para sus
adentros no perderles de vista.

Y asi, de pronto, Cobos se encontré a solas con la desconocida.
Es la muerte, acertd a pensar. No, se corrigié al punto. Tan bella,
s6lo puede ser la vida. Le acometié un escalofrio, a él, que nunca
antes supo de estremecimientos. Miré aquellos ojos en busca de
una explicacion, sin encontrar ni los 0jos ni la explicacion.
Preguntas se atropellaron en su boca, enredandose unas con otras,
sin decidirse a salir. Pero, al fin y al cabo, jqué importaban las
preguntas? Alli estaba ella, ;no?, entregandose, y él, no?,
aceptando la entrega. 4 Quién es el guapo que le dice que no a un
dulce con tanta hiel como trae la vida?

Y entonces, pues eso: labios que buscan labios, enredo de dos
alientos, cuerpos gravitando el uno hacia el otro, las dos caras de
un mismo deseo, confundidos y confundiendo un ratito con un para
siempre, un tu y yo con el mundo entero.

Y de sopetdn Cobos vuelve a estremecerse y se dice que esos
labios no le besan en balde. Se da cuenta, aunque oscuramente, de
que la prima es lo de menos, pero de que la entrega es de verdad.
Sabe en ese supremo instante de dicha que su vida anterior fue

nada, que no cuentan las caricias de antes, que nunca estuvo en



otros brazos, que no hay mas mujer que aquella sin nombre. Y se
pregunta, trémula flor deshojada, ; me quiere? ;no me quiere?
iDios santo, aquella mujer le quiere de verdad!

Luego, ¢ tan pronto?, los pasos impacientes del teniente. La
separacion. ¢ Tan pronto? Y al separarse €l la mira con todas sus
fuerzas y es una mirada que tiene algo de puente que conduce a
otros horizontes.

Una risita se escapa de detras de un arbusto. Rodriguez
carraspea, saboreando un no sé qué de amargo, algo asi como una
mezcla de rabia e impaciencia. jYa esta bien! {Se acabd el
espectaculo!

Cobos, que anoraba morir en brazos de la desconocida, advierte
de repente que no es eso, que no desea morir en esos brazos, sino
vivir en ellos. La muerte ya no le interesa. Cuando creia haber
saciado su apetito, he aqui que encuentra en su interior un nuevo
apetito que lo arrasa todo. jMe quiere!

Pero Rodriguez aparta a la moza, ansioso por concluir. jNo, no
quiero morir!, grita Cobos. jAhora no! Se debate contra los soldados
que se le echan encima. jSoltadme, cabrones! Tanta vida le sale de
dentro, que tienen que sujetarlo entre todos. Después, tras
improbos esfuerzos, lo amarran a un arbol.

Cobos mira a la desconocida como si la conociera, como no habia
mirado antes a nadie: con desesperacion. jMe quiere!, ruge el reo,
recordando lo poco que le han querido.

A una orden de Rodriguez, ocho fusiles se ponen de acuerdo para
echarle mal de ojo. {Noooooo0!, se desganita el condenado, en un
ultimo y vano esfuerzo por enternecer a sus verdugos. jNo, por

favor! jFuego!, brama el teniente bigotudo y las armas obedecen.



Asi muere Cobos, con una primavera de ocho flores rojas
reventandole en el pecho.

Rodriguez suspira. La espera, la porfia de ultima hora y tanto
cigarrillo le han embrutecido. Pero es un hombre de palabra, y asi,
echa mano al bolsillo y empuna cierta cantidad de billetes que
tiende a la beldad, pero ésta niega con la cabeza y dice, con
lagrimas en los ojos: jAnden a comprarle flores al difunto!

Rodriguez se encoge de hombros y guarda la plata, y cuando ella
se dispone a montar la jaca, pregunta por preguntar: ;Y de parte de
quién, buena moza? Y la voz que ya se va, que ya se iba, que ya se

fue, responde: De la viuda del capitan.
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