LA PROFESIONAL

Una, sefor juez, es lo que es por las cosas de la vida.
Mucha necesidad y poco o nada con que remediarlo. Mucha
hambre para puchero tan chico, que decimos alla en mi tierra. Mis
padres, que eran de un pueblecito de Badajoz, se llevaban muy
malamente, sabe usted, y se pasaban el santo dia tirandose los
platos a la cabeza con tanta punteria que la mayor parte del
tiempo andaban descalabrados. A mi padre, que no trabajaba
porque decia que era malo para los rifiones, le dio por empinar el
codo, y un dia si y al otro también, volvia a casa borracho como
una cuba, con un tufo a vino que tiraba de espaldas. Hasta que en
cierta ocasion, a raiz de una pelotera sonada con la madre de esta
que suscribe, se fue con lo puesto y no volvimos a saber de él. En
vez de alegrarse, mi madre se puso hecha una fiera, y se le agri6
mas el caracter si cabe, y andaba de un lado para otro cagandose
en Dios y en todos los Santos del calendario, dicho sea con
perddn, y como ya no podia desahogarse con el borrachin de su
marido, padre asimismo de esta pobre pecadora, le dio por meterse
con una, y me ponia de vuelta y media, que habia salido al vago de
mi padre, que no sabia hacer nada a derechas y que me pasaba el
dia rascandome la barriga. El caso es que cuando yo contaba
trece anos, mi madre se lid con un viajante de comercio, de
Santander sin ir mas lejos, y como a mi no me queria para maldita
la cosa, me dijo ahi te pudras, si te he visto no me acuerdo, y se
fue a vivir su vida, que decia ella. Me recogi6é una tia mia, de
nombre Marta para mas sefias, hermana de mi madre, de profesion

sus labores, que me puso a servir en casa de unos seforones de



Valladolid de mucha propasia o prosapia o como se diga eso, que
me trataban como si fuera de la familia, o sea que ni me pagaban
ni nada, me daban de comer y con eso ya podia darme con un
canto en los dientes. A los catorce anos ya tenia una su palmito,
un par de pechos bien plantados, unas piernas largas vy finas de
portada de revista y unas mejillas sonrojadas que daba gloria
verlas, aunque me esté mal el decirlo. Por la calle, los hombres se
volvian para mirarme y decirme barbaridades. Mi tia Marta me
enseno a pintarme y a contonearme y me regald mi primer par de
medias de nilon y un buen dia me presentd a un sefior de Bilbao, de
estos de bigote, calva y barriga, para que me echara una mano. Y si
que me la echo el muy fresco, pero al culo, que luego me enteré
que mi tia, que estaba hecha una buena pieza, le habia vendido mi
virgo por veinte mil pesetas y la voluntad. Le canté las cuarenta a
mi sefora tia, que en viendo que la sobrina le salia respondona, ni
corta ni perezosa me puso de patitas en la calle, y con cuatro
perras que tenia ahorradas, me subi a un autobus de los de linea y
me planté en la ciudad. Alli estuve sirviendo en unas cuantas
casas, pero el trabajo no me duraba, sabe usted, porque como una
estaba tierna y de buen ver, los hombres se me tiraban encima a
la primera de cambio, y las mujeres me miraban con desconfianza
y también con un pelin de envidia, todo hay que decirlo, de suerte
que o me echaban a los pocos dias o0 se iba una para evitar males
mayores. A los pocos meses, en un supermercado conoci a
Casimiro, que trabajaba en la caja y que me invit6 a salir, y que en
un momento de calentura, en la ultima fila de un cine donde
estabamos solos, viendo una de romanos, me la metié en un
descuidoy me dejé prefiada con premeditacién y alevosia,

aunque eso si, se ofrecié a casarse conmigo para no hacerme un



feo, que decia él. Feliz, sefiorjuez, lo que se dice feliz, fui lo
justo, visto y no visto, que bien poco dura la alegria en casa del
pobre. Tuve a mi Manolin, al afno a mi Rosario, y a continuacion a
mi Felipito, rubio, una monada. Asi, a los dieciocho afos me
encontré madre de tres criaturas. Viviamos en un pisito de la calle
Tarifa, a dos pasos del centro. Comodidades, sefor juez, ninguna,
pero ibamos tirando, que suele decirse, y tal como estaba la vida de
achuchada, si teniamos para comer, pues tan contentos. Pero el
Casimiro, que en un principio se portd, con el tiempo y una cafa
me salié rana. Empezaron por echarle del supermercado, pues se
ve que se le iba la mano tras alguna que otra clienta, aunque él me
juré y me perjuré que era mentira podrida, que el hijo del dueio le
habia cogido tirria. Con el rollo del paro, se pasaba el santo dia en
casa, sin dar golpe, fumando como un carretero, con los brazos
cruzados, contemplando las musarafnas, dejandomelo todo
perdidito de ceniza. Cuando le dije que a ver si hacia algo de
provecho, fue y me puso los cuernos con la vecina del entresuelo
segunda. Estuve un tiempo mirando para otro lado, para el
entresuelo primera, haciendo la vista gorda. Dej6 a la vecina,
alabado sea Dios, por la estanquera de la esquina, sera hijoputa,
huy, perdon, se me ha escapado, y cuando se quitd del tabaco, dejo
a la estanquera por una corista cuarentona, y a ésta por una nifa
moderna, de uias verdes, pelo rojo y cazadora con clavos. Asi que
nos pasabamos los dias peleando y tirandonos a la cabeza los
pocos trastos que teniamos, igualito que antes los padres de una.
Los nifios no tenian la culpa de nada, angelitos mios, pero recibian
por todos lados, por aquello de que siempre pagan justos por
pecadores. Total, que un buen dia, el cabrén del Casimiro, con

perddn, me dejo plantada, y desde entonces no he vuelto a saber



de él, ni falta que hace, que lo Unico que me dio en esta vida,
aparte de algun que otro achuchon, fueron disgustos, y de éstos
anda una mas que sobrada. Asi que ya me tiene usted compuesta y
sin novio, que suele decirse, pero con tres crios a cuestas. De la
noche a la mafnana se me vino el mundo encima. ;Y ahora qué? Le
juro a usted, sefor juez, por éstas, que antes de aquello lo probé
todo. Hasta me acerqué al ayuntamiento y al ministerio de no sé
qué y no sé cuantos, y la seguridad social y la tira de sitios mas a
ver si podian darme una ayuda, que estaba muy necesitada con
tres bocas en casa y sin un mal cacho pan que meternos entre
pecho y espalda. Entre todos me traian de cabeza, me hacian ir de
un lado a otro, me pasaba el dia p’arriba y p’abajo, coleccionando
papeles, haciendo colas, rellenando cuestionarios, timbres,
sellados, yo qué sé, la historia de nunca acabar. Una tiene
aguante, pero todo tiene un limite en esta vida, y cierta tarde en que
iba a hacer una de esas gestiones, cruzando el parque de
Buenavista, me derrumbé, como quien ya no tiene fuerzas para
seguir adelante. Me dejé caer en un banco y rompi a llorar como
una descosida, tan harta estaba de todos y de todo. En esto que se
me acerca un sefior muy bien trajeado, corbata de seda, alfiler de
oro, chaleco de los de antes, zapatos relucientes, canas
requetepeinadas, arrugas de galan de cine, de esas que agradan
en un hombre maduro. Debia rondar los sesenta, pero eso si, un
seforio de los que ya no quedan. Se meti6 la mano en el bolsillo y
pensé que me habia tomado por una pediguefa y que iba a
ofrecerme una limosna, pero lo que sacé fue un paquete de clinex,
que me ofrecié galantemente para que me sonara los mocos.
Luego se sentd a mi lado y me pregunté que qué me pasaba, y una

iba tan dolida con la vida, tan hambrienta de compartir sus penas



con el primer venido, tan deseosa de confiarse a alguien, que le
conté todito todo de un tirdn, atragantandome de las prisas, como si
conociera a aquel buen senor de toda la vida, lo mismo que si me
estuviera confesando a un cura. Al acabar, se volvié a sacar el
paquete de clinex del bolsillo y levantandome la barbilla con
delicadeza me enjugd una lagrima que se me habia quedado
prendida en un ojo y me pregunté como me llamaba y cuando se
lo dije, me sonrioy me susurré al oido: '; Cuanto quieres por
echar un polvo, Rosa?’ Rosa, o sea servidora, se quedd con la
boca abierta al oir aquella proposicion de un hombre que podria ser
mi abuelo y que hacia un momento se habia portado como un
caballero, pero es que una era muy joven y muy infeliz y tenia
mucho que aprender de la vida, de los abuelos y de los caballeros.
Pero a lo que iba, al rato me fui con aquel sefior, que dijo ser don
Ramon Gonzalo Sandiego, Ramoén para ti, nena. Cogimos un taxi
hasta una casa de esas de las de verdad, con su garaje, su jardin,
sus arbolitos, su fuente, sus balcones con macetas, su chimenea
vamos, que tenia de todo, y alli don Ramon me dio de comer y de
beber cuanto quise, me desnudo, me band en una bafera que mas
parecia una piscina, y luego me llevo en volandas a una alcoba con
espejos por todas partes y me echo dos polvos seguidos, a
quemarropa, uno por delante y otro por detras, y cuando acabo
todavia tenia el manubrio en alto y en pie de guerra y le tuve que
hacer una paja para aliviarle. Me pidié que volviera otro dia, un
jueves tenia que ser, y me despidié con un mordisquito en el pezdn
derecho y unos miles de pesetas. Cuando volvi al piso me dije que
un dia es un dia y que no volveria a las andadas, pero el caso es
que llevaba conmigo un buen parné y durante un tiempo los nifios y

yo no tuvimos que preocuparnos por el pan nuestro de cada dia.



Una, sefor juez, en su inocencia, se decia que aquello era
pasajero, algo asi como un sarampion, que viene y se va, que podia
hacerlo por un tiempo, para salir del paso, para sacar a las criaturas
adelante, hasta que se arreglaran las cosas, y asi, de la noche a la
mafana se acabaron las colas y los ministerios y los timbres y la
madre que pario a tanto papeleo, y perdone usted la expresion, que
una no ha ido a la escuela y no tiene mas luces que las tristes
bombillas de casa. Durante un tiempo don Ramén fue uno de mis
mejores clientes, pero luego vinieron otros, y cuando no vinieron,
una sali6é a buscarlos y asi me encontré haciendo la calle, y siempre
diciendome que era por una temporada, hasta que las tornas
cambiaran y saliera de nuevo el sol. El sol, sefior juez, ha salido
muchas veces desde entonces y otras tantas se ha puesto. Y una
ya no se acuerda de don Ramon, ni de los demas, se me confunden
unos con otros de tantos como fueron. A veces, pensando en la
tarde aquella del parque, me digo que parece que fue ayer, pero
lleva una en este oficio que dicen que es tan antiguo la friolera de
veinte anos y un dia. Asi tal y como una condena, sefior juez, y que
conste que una se queja por vicio, que al finy al cabo servidora ha
sacado adelante a una familia. Una ya no es lo que era, ni los
pechos son tan firmes, ni el culo tan respingén, ni las cachas tan
idem, ni la carne tan maciza, que los ainos no pasan en balde. A
estas alturas, servidora las ha visto de todos los colores y de

todos los calibres. A una se la han metido por delante, por detras
y hasta doblada, que suele decirse, y perdone usted lo crudo de
mis palabras, sefior juez, que no esta en el animo de una el sacar
los colores a usia, pero las cosas claras y el chocolate espeso; o
sea que al pan pan, y a la polla polla, y si no, que venga Dios y lo

vea. A una, sefior juez, la han empalado por todos los rincones de



este cuerpo ya no tan serrano, que ya dicen, y con razoén, que todo
vale en el amor y en la guerra, que sobre gustos no hay disputas y
en esto del puterio hay de todo, como en botica. Tragar, una ha
tenido que tragar lo que no esta escrito, pero bueno, una esta para
eso, nunca mejor dicho, y en su profesion una es tan honrada
como la que mas y no caben remilgos ni manias, que si caben,
mejor dejarlo, que en este oficio, sobre todo en este oficio, no hay
que hacerle ascos a nada. Y ya sin mas preambulos, sefior juez, le
narraré en pocas palabras lo ocurrido la noche de la desgracia.
Una iba a lo que iba, de cara al negocio, cuando me sali6é al paso
el imperfecto o el interfecto, que dicen ustedes. A fuerza de ver
tantos hombres, una esta hecha a calarlos al primer golpe de vista,
igual que hace el entendido con los melones, y asi, a la primera
ojeada ya me parecio un Rodriguez desvalido, timidoy poca
cosa, dicho sea sin animo de faltar. No discutio el precio y
mantenia la cabeza baja, como avergonzado, como si fuera la
primera vez. En el hotel, mi cliente pago a la patrona lo que le
pedia por el cuarto, sin rechistar. Cuando ya solos, o dejé en
pelotas, se la lavé bajo el grifo del lavabo, por aquello de la
higiene, y ya entonces me pareciéo muy poquita cosa, pero ya se
sabe: la picha como el globo, tan pronto nada como todo. Cuando
vio servidora que no se le levantaba, puse manos a la obra, que al
fin y al cabo una es una profesional como la copa de un pino y no
puede permitir que su reputacién quede en entredicho. Y con la
venia, que dicen ustedes, ademas de profesional una es carifiosa,
gue eso nunca esta de mas y que yo sepa a nadie le amarga un
dulce. O sea, que me empleé a fondo, manos, boca, tetas, culo,
lengua y le iba diciendo vida mia, ricura, cuchifritin y otras ternezas

por el estilo; en fin que puse toda la carne en el asador para



levantar a aquel pito desganado. Pero ni por ésas, el pirindolo
aquel sin enterarse, como quien oye llover, el muy jodio. Sudaba
una a mares y el estoque aquel inalterable, sin ganas de entrar a
matar, a medio desenfundar, bandera a media asta como quien
dice. Y de repente, el pobrecito mio se me armo de valor y
sacandose un palo de la manga, esto de la manga es un decir pues
mi cliente estaba en cueros, me lo entregd, sonriendo timidamente.
jAcabaramos! Asi pues era de ésos. Una ha visto tanta rareza que
no se arruga ante nada. Mire usted, usia, menos con mujeres, una
lo hace todo. Lo de ir con hombres estara mal visto, pero a la postre
es ley de vida, mientras que lo de las mujeres si que me parece
pecado. Me pueden llamar de todo, menos tortillera, por ahi no
paso, no sefor. Pero a lo que ibamos, servidora empufd el paloy,
por aquello de que el cliente siempre tiene razon, lo descargd en los
costillares del masoca, que resonaron como una zambomba
navidefa. 's Te he hecho dafio, vida?’ preguntdé una, que no queria
pasarse. 'Pega, pega sin miedo', me animoé el hombre, y una, que
es servicial por naturaleza y ademas esta para eso, le inflé a palos.
Y cuanto mas pegaba, mas queria el condenado, que nunca tenia
bastante, y eso que servidora se empleé a fondo, siempre
cumpliendo 6rdenes, faltaria mas. Y lo que son las cosas, sefior
juez, aquella picha soliviantada y declarada en huelga de brazos
caidos, se levanté como un solo hombre y se puso mas tiesa que
un huso del Guadarrama. Era cosa de verlo, qué cambio me pego el
capullo aquel, estaba irreconocible, ole sus cojones, y perdone
usted lo irreverente del dicho. Al final, sin ayuda ni nada, se corrié
echando leches que era cosa de verlo. Y una, en su buena fe, dale
que te pego, pensando que el cliente se me moria de gusto,

cuando la verdad, jay de mi!, es que se me moria de verdad, se ve



que de tantos palos que le di, le baldé el espinazo. Se me quedd
frito en los brazos, alma de Dios, lo mismito que un pajarito. Le
juro a usted, sefor juez, por lo mas sagrado de este mundo que
fue un accidente laboral, que dicen los del sindicato, lo mismo que
el albanil que da un traspiés y cae del andamio y se descalabra,
igual que el minero que muere sepultado cuando un derrumbe,
idéntico que el motorista que se estampa contra un arbol, pues
eso. Se lo juro a usted por la salud de mis tres hijos y pongo por
testigo a Nuestra Senora de la Rameria, santa patrona del gremio

de las prostitutas, que me muera aqui mismo si miento.

Enrique Sanchez Abuli



