LA MIRADA

Luisa Rolfe era extraordinariamente atractiva, una de esas rubias
despampanantes, de piernas esbeltas y torneadas, las curvas de rigor y
una mas de regalo, melena de bucles dorados, cutis terso y marfileno,
vaya, de esas que solo se ven en las peliculas, esas fragiles criaturas que
todos llaman "mufeca", céctel explosivo de nifia y real hembra, de esas
gue hacen volver la cabeza a los hombres y silbar de admiracion a los mas
lanzados. Pero ese dia estaba mas guapa si cabe, toda de blanco, con una
guirnalda de flores en la cabeza, el velo albo, apenas ocultando los rizos
blondos de la cabellera, los ojos mas azules que nunca, y las mejillas

levemente encendidas, como requeria la emocion del trance.

Peggy Clinton se presentd de improviso, y aprovechando el barullo, se colé
en la casa, sorteando a familiares y conocidos, abriéndose paso con unos
cuantos "disculpe" y otros pocos "perdone usted", hasta alcanzar la

habitacion de Luisa, donde irrumpio de sopetdn, gritando:
--iSorpresa!
--iPeggie! --exclamo Luisa, arrojandose en sus brazos.

Las dejaron solas un momento. Al fin y al cabo eran amigas intimas y hacia

una eternidad que no se veian.

--Estas preciosa --le susurrd Peggy al oido, acariciando uno de los dorados

bucles.

--Oh, Peggy --exclamé Luisa, reclinando su cabeza en el hombro de su

amiga --. Crei que no llegarias a tiempo. Soy tan feliz...



--Vine lo antes que pude. En cuanto recibi tu telegrama, me puse en
camino. He tenido que coger un tren, un autobus, un taxi y un patinete. iY
aqui me tienes, en pleno corazén de Chicago! ¢Creias que iba a fallarte el

dia de tu boda?

--Oh, Peggy, oh, Peggy --exclamaba Luisa, frotdndose contra su hombro

como un gato reclamando su racién de mimos.

--iEnhorabuena, chica! jPor fin se te declaré el gran hombre!
--Si.

--Huy, perdona mi poca cabeza. ¢Como se llama el afortunado?
--Jack.

--Oh, si, eso, Jack.

--Jack McGurn.

--Si, eso, McGurn. Le quieres mucho, éverdad? --pregunté Peggy.

--Oh, si, le quiero muchisimo --respondio Luisa, con un leve temblor en los

labios.
--¢éY él ati?
--También, claro --replico Luisa con vehemencia.

--¢No es maravilloso? --exclamo Peggy, cogiendo las manos de su amiga

entre las suyas.

--iOh, si, Peggy, es maravilloso, maravilloso! --exclama Luisa, y acto

seguido se dejé caer en el sofd, rompiendo a llorar.



Al principio, Peggy lo achacd a la tension, a los nervios. La felicidad, como
el dolor, tiene sus limites, se dijo. Al rebasarlos, todo son ayes y lagrimas.
Peggy se sentd a su lado y mecid en sus brazos a su amiga de la infancia,

esperando que pasara aquel pronto, pero los sollozos de Luisa redoblaron.

Peggy suspird, extrajo del bolso un pafiuelo bordado, y levantando
suavemente la barbilla de Luisa, procedid a enjugar las lagrimas,
cazandolas una a una, a medida que se precipitaban mejillas abajo. Y al
hacerlo, se asomo a aquellos ojos de un azul rabioso, y vio el azul, si, y

hasta vio la rabia, también, pero no asi la felicidad, ni nada por el estilo.

Sin embargo, era un gran dia para Luisa, el mas feliz de su vida, que suele
decirse, y Luisa Rolfe era su mejor amiga, y ahora temblaba en sus brazos,
cual pajarillo asustado, indefensa, haciendo pucheros y arrugando la nariz,
como cuando nifia. Esa era Luisa Rolfe, se dijo Peggy, embargada por la
emocion, el carifio y acaso un pellizco de envidia, porque, bueno, Luisa lo
tenia todo o lo iba a tener, una mansion de un lujo asidtico, criados,
vestidos, pieles, dinero a espuertas, y estaba a punto de casarse con un
ricachdn, un tipo que acababa de pagar una fianza de 50.000 pavos, como

el que se desprende de un pufiado de calderilla.
--Anda, calmate.
--Ya me ha pasado --dijo Luisa, sonandose la nariz.

Peggy le ofrecio un cigarrillo. Luisa lo aceptd, empufiando un coqueto

mechero plateado. Pero le costé encenderlo, pues el pulso le fallaba.

--Bueno --dijo Peggy al rato, cuando Luisa se recobrd, a cubierto ahora tras

una cortina de humo --, cuéntamelo todo.



--¢El qué?
Peggy le acaricid la mejilla y le sonrid.

--é¢Recuerdas que de pequeiias jugabamos a decir mentiras? Y ganaba la
gue soltaba la trola mas gorda, ¢eh? Bueno, pues olvida eso. Ahora vamos

a jugar a decir verdades, éte parece?

Luisa aparté la mirada. Sus manos de dedos largos y manicurados,

jugueteaban con el pafiuelo, retorciéndolo.

--Hoy es un gran dia, Peggy, me caso... Es maravilloso y todo eso.. --Eso ya
me lo has dicho antes y ha quedado muy bien. Ahora dime una cosa. (Te

casas... de penalty?
--Oh, no, Peggy. Eso no.

--Bueno, no sé qué tendria de particular. Pasa en las mejores familias,

éno?
Luisa la fulmind con el azul de sus ojos.

--No me caso de penalty. Me caso de... de... de fuera de juego --y se rio,
como si acabara de hacer el chiste del aiio, pero no seria tan bueno

cuando Peggy ni se inmuto.
--Chica, como no te expliques mejor...

--Veras, yo... Bueno, no sé... El caso es... {Sabes que segun la ley una

mujer no puede declarar contra su marido?
--éQué?

Luisa lanzd un suspiro.



--Pues por eso me caso.

--¢Qué?

--Bueno, por eso se casa Jack conmigo.
--Pero, éno me has dicho que te quiere?

--Oh, si me quiere --se apresurd a contestar Luisa --, ya lo creo que me

quiere, pero eso viene después.

Luisa, envalentonada ahora, habia cogido carrerilla y hablaba
atropelladamente, aliviada, como si al hacerlo se quitara un peso de

encima.

--Bueno, veras, hubo un juicio... contra Jack, quiero decir... Yo... tuve que
declarar... Dije que ese dia estuvimos juntos... El fiscal era un hombre
terrible, Peggie, te lo juro, terrible, no te lo puedes ni figurar... Te hacia
decir cosas que no querias decir... Qué mal rato pasé... Le dije que
estuvimos juntos, juntos pero no revueltos... Me hice un lio, sabes... No
sabia lo que me decia... AQuel hombre me puso muy nerviosa... Vete a
saber la de tonterias que llegué a decir... El caso es que me culparon de
falso testimonio, sabes... Y, bueno, si me caso con Jack, si soy su mujer, no

podré declarar en su contra...

--Si, lei lo del juicio en los periddicos. éNo fue lo del garito en North Clark

Street?
--Garaje.

--éQué?



--El garaje en North Clark Street, cuando la matanza de la banda de

Moran. jEse hombre es horrible, Peggy!
--é¢Moran?

--iNo, mujer! jEl fiscal! Estoy hablando del fiscal, sabes. Quieren servirse

de Jack para perjudicar a un pez gordo.
--¢A quién?

--Al Capone.

--¢Y qué tiene que ver tu Jack?

--Jack trabaja para Al. Y ahora quieren cargarle el muerto. Bueno, los seis

muertos.

--Ya, pero étu qué declaraste en el juicio?
--Que Jack estuvo conmigo todo el dia.
--¢Y... fue asi?

--Ya sabes cdmo soy, tengo la cabeza a pdjaros, no recuerdo bien las
fechas, no tengo memoria para esas cosas... Jack me dijo que fue asi y le
creo. ¢Por qué no iba a creerle? Jack tiene una memoria de elefante para

esas cosas, sabes.

--¢Y cuando fue eso exactamente?
--éLo de la matanza?

--Si.

--El 14 de febrero. Me acuerdo porque fue el dia de San Valentin.



--¢El dia de los Enamorados? --exclamé Peggy, sonriendo --. jQué

romanticol!

Y al punto se arrepintié de haberlo dicho, porque a lo mejor si que era
muy romantico, pero desde luego no era lo mds apropiado en aquel
momento. Mas cuando iba a rectificar se abrid la puerta de par en par,
dando paso a un hombretdn alto y fornido, traje a rayas, corbata de topos,
clavel reventdn en la solapa de la americana, y borsalino levemente

inclinado, una elegancia afectada, que le venia algo grande.
Apenas entro, Luisa se levantd de un salto, precipitdndose a su encuentro.

--iOh, cielo, no has debido venir, nino malo! ¢ No sabes que trae mala
suerte ver a la novia antes de la boda? --empez0d a reiiirle, pero se veia a la

legua que estaba encantada de verle.

El recién llegado no dijo nada. Se limité a exhibir una sonrisa de
suficiencia. Y un momento después la estrechaba entre sus brazos y se
fundian en lo que prometia ser un beso tierno, apasionado e interminable,

cerrando ambos los ojos, ausentandose del mundo por unos instantes.

Peggy se levanté quedamente, sonriendo para sus adentros, y se dispuso a
abandonar la sala de puntillas, para dejar sola a la pareja, cuando en esto,
el hombre, sin dejar de besar los labios de la mujer, abrid los ojos,

fijdndolos en Peggy.

Eran ojos de un gris metalico, que no parpadeaban y que seguian
atentamente los menores movimientos de Peggy. Una mirada en la que no
habia curiosidad, ni interés, ni sexo, ni deseo, ni afecto, ni nada de nada.

Sélo el gris aquel. Aquella fijeza. Una mirada vacua, pero eso si, fija,



terriblemente fija, y gris, terriblemente gris. No una de esas miradas que

matan, claro, pero tampoco de las que dejan vivir.

Y Peggy, muy a su pesar, se estremecio.

FIN



