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                     LA   ESPUELA 
                                        
 
           De  que nos cerraron el bar, el Tejo, qu’es burro, dijo: "Naide 
se me vaya a casa sin la espuela." Ya se sabe que la espuela es 
esa  última copa que te tomas como despedida de una juerga. En 
un principio, como si dijéramos, éramos tres: Jesús, la Virgen y San 
José, oséase Santi el Tejo,  Manolo el Miura, que le decían, no que 
fuera torero, sino por la cornamenta que le había puesto su señora 
consorte, y servidor, Arturo, Rey Arturo para los amigos. Pero ya 
digo, la taberna estaba cerrada  y las únicas luces del pueblo las de 
las 'luciérganas', que así llaman en mi tierra a los gusanos de luz. 
   --  Vamos a Carranza -- dijo el Tejo, marcándose una ese de 
“alcólico” anónimo. 
   -- ¡Quiá! -- replicó el Miura, quitándose la gorra para arrascarse la 
pelambrera--. Son dos leguas entre ida y vuelta. Amás, igual el tío 
Paco ha cerrado la tasca, que ése para trabajar es más vago que la 
chaqueta d’un guardia. ¿Sabéis lo qué? ¡Vamos a la parroquia del  
señor cura, a bebernos el vino dulce que guarda en un copón que 
yo me sé! 
   --  ¿A casa d’ése? ¡Ni por pienso! -- mete baza menda --. 
¡Menudo  es don  Remigio si le tocas el vino! ¡Al señor cura no le 
vengas  con hostias, no señor, que no es de los que te excomulgan, 
es de los que te escalabran en un decir ora pro nobis! 
   En  éstas, echamos a andar y del pueblo salimos al campo, 
alumbrados por la luna lunera. De golpe y porrazo, Manolo rompió a 
cantar con tan mala  pata que le fallaba la voz y nos dimos un 
hartón de reír y él de llamarnos gilipuertas, que de qué reíamos. 
Habíamos pasado  la  tarde empinando el codo y quién más quién 
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menos, todos íbamos dando bandazos, pisando los  sembraos, 
enredándonos con  tanto cardo borriquero, agarrándonos a las 
higueras que nos salían al paso. Daba penita vernos en  aquel 
estado, pero íbamos encendidos por el vino peleón que nos 
habíamos metido entre pecho y espalda. En la ciudad hubiéramos 
acabado por encontrar algo abierto, pero aquí en el campo, donde 
sólo hay bichos y zarzamoras, ya me dirán ustedes. Y amás amás, 
con el  relente aquel ni los grillos se atrevían a salir de casa. 
   --  Vamos a casa, joder -- dijo el Miura al rato de patearnos  los 
sembraos  del  Perico --. Que nos vamos a pelar de frío. ¡Me  pasa  
por alternar con vosotros, coñio divino! 
   --  ¿Sabes qué, Miura? ¡Vete a cagar a la vía y te los pones en 
remojo! -- le dije. 
   --  ¡Mira, un 'murciégalo'!  --  exclamó de  pronto El Tejo, 
tambaleándose. 
 --  ¡Fíjate  cómo vuela, la de vueltas que da en balde! ¡Para mí que 
ese 'murciégalo' está bebido, tú! ¡Ése viene de ponerse ciego de la 
tasca del tío Paco! 
 Al rato, Manolete el Miura se dejó caer al suelo, resoplando lo 
mismo que el belloto del Cripriano cuando se sube en lo alto de  su  
media naranja. 
   -- ¿Qué te pasa, Miura? 
   --  Que no sigo, que yo como el 'murciégalo' ése, que no doy más 
vueltas, ea, joderse y pan de Vallecas. Me quedo aquí mismo pa 
siempre jamás. 
   --  ¡Hostias, tú, asín no hay manera! -- gruñó el Tejo, que se me 
mosqueaba por nada --. ¡Hostías, tú! ¿Y la espuela? 
   --  A la espuela que le den mucho por culo -- dijo el Miura,  muy 
puesto en lo suyo. 
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   Haciendo  eses, dando  tumbos y traspiés, el Tejo, qu’es cabezón  
y cascarrabias, se llegó a un tocón, donde apalancó las magras 
posaderas y se pasó la mano por los ojos llenos de “lagañas”. 
   --  ¡Joder,  Miura, cómo eres! ¿Te vas a rajar ahora que  estamos  
a medio camino? ¿Te pesa la cornamenta o qué? 
   Al Manolo no había que nombrarle aquello, que se ponía  hecho  
una fiera. Y así tal como lo cuento. Se levantó d’un salto y se fue 
para el Tejo,  batiendo el aire con los brazos a la manera de las 
aspas de  un molino. Pero con tan mala leche y tanto vino que 
tropezó y cayó  de bruces, mordiendo el polvo de la vereda y 
partiéndose el labio.  
  --  ¡Chulo, qu’eres un chulo! -- se quedó allí tirado, limpiándose  la  
sangre con la gorra, gritándole al Tejo, que se desternillaba  de la  
risa, de la alegría le sonaban las costillas al muy jodío. 
   Servidor también se rio, faltaría más, a poco me da un patatús de 
la risa que me entró, eché la cabeza p’atrás y me aguanté la 
barriga.  Las estrellas, allá en lo alto del cielo, heladitas de frío, sin 
nada  que  ponerse, pobrecitas mías. El 'murciégalo' dándome 
vueltas que era  un mareo. Hice por levantar al Miura, pero qué va, 
ni por éstas, que no se levantaba. Unas voces que me pegaba que 
se oían desde Guadalajara en un llano. 
   --  ¡Chulo,  qu’eres un chulo de Fuenterrabía, la tuya más chica  
que la  mía!  -- gritaba el Miura a ras del suelo, como hablando  para  
los topos. 
  -- Vente, Manolo, no seas aguafiestas -- le dije. 
   -- ¡Que no voy, san joderse tocan y que te la menee un califa! 
   Al final tuvimos que irnos y nos fuimos, joder si nos fuimos, el Tejo 
y  yo, cogidos del brazo, como para mejor andar. Luego oímos 
cantar  al Miura. Me volví, mareadito perdido, y le vi de pie, apoyado 
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en  una encina, toda la luna en la cara. Se había bajado los 
pantalones  y empuñaba el as de bastos, orinándose en cuanto 
hierbajo se le ponía  a tiro.         
   -- ¡Me meo en ti, Tejo, qu’eres un chulo! -- se puso a vociferar. 
   -- ¿Y yo qué? -- le grité --. ¿También te meas en mí? 
   -- ¡No, pero a ti te salpico, cacho maricón, que me  habéis  dejado 
tirado, qu’eso no se hace con un amigo de toda la vida! 
   -- ¿Te vienes o qué? -- gritó el Tejo --. ¿Te vienes o qué, astado 
de toda la vida? 
   -- ¡Me cago en la madre que te trujo, “Trejo”, qu’eres un chulo de 
mucho cuidao! ¡Hip! ¡Vete a tu pueblo a que te la machaque un 
guarda jurado que eres un rato perro! 
   --  ¡Anda y que te den por el ojo del ano, que es el culo en 
castellano!  -- replicó el Tejo, que le dio por reír su propia  gracia, 
sería tanto vino, digo yo, que le sonaron hasta los 'cartígalos' de las 
tripas.  Al poco rato ya no oímos los mugidos del Miura. Igual se 
había dormido o se había muerto o las dos cosas, yo no sé. 
   El relente, que es cosa mala, nos espabiló un poco. Por un atajo 
llegamos a Carranza, que estaba más apagado que una 'luciérgana' 
fundida. Ni un triste farol. Ni una choza donde cobijarse. Los 
chiringuitos cerrados a cal y canto. Ni tasca del tío Paco ni pollas en 
vinagre. Relente sí, todo el que quieras y más. ¡Un frío! 
   --  ¡Ay, Tejo, que d’esta la palmamos! ¡Vamos p’atrás, donde sea,  
tú, pero un techo para un cristiano, es todo lo que pido! 
   --  ¡Ya sé! -- me dijo el Tejo --. ¡Vamos donde el Moro! ¡Vamos a  
la  finca del Moro que está aquí mismamente, en saliendo del 
pueblo! 
   -- ¿Qué se nos ha perdido donde el Moro? 
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   --  Verás,  allí hay como si dijéramos un cobertizo que le  hace  las 
veces de bodega. La tapia nos la saltamos a la torera, la puerta  del 
cobertizo  está  medio podrida, una buena coz y nos ponemos 
moraos de tanto clarete.  
   -- ¿Y si viene el Moro con el trabuco? 
   --  Oye, Rey Arturo, no me toques los atributos, qu’el Moro está 
fuera, que me han dado recado. 
   La finca del Moro era nada, un caserío o un caserón que estaba  
para el arrastre, rodeado de un muro de piedras mal ajuntadas, que 
escalamos con  algún que otro resbalón. No había mojamas en la 
costa. Los grillos no más dando la tabarra y un 'murciégalo' de  
aquellos haciendo de drácula. La casa principal estaba a oscuras y 
otro tanto digo del cobertizo. Sólo de verlo, el Tejo chasqueó la 
lengua de gusto. 
   --  ¡Huy, lo que yo daría ahora en este momento por un 
Valdepeñas añejo! 
   --  ¡Ni que sea vino de garnacha! -- dije yo --. ¡A estas alturas, lo 
 mismo  me  da que me da lo mismo un amontillado que el cariñena  
de la casa! 
   Sí que estaba podrida la puerta del cobertizo. A la primera 
embestida se vino abajo. ¡Un ruido! Nos metimos pa dentro en un 
abrir y cerrar de puerta.  El Tejo encendió un fósforo. ¿Vino? ¡Ja! 
¡Vino y se fue!  ¡Una triste garrafa sin tapón y medio vacía, de la 
que salía un  tufo que tiraba de espaldas! El Tejo, qu’es vicioso 
d’esto como de lo otro, se la apalancó en los morros. Luego probé 
yo. ¡Sabía a rayos!  Sería aguachirle o vino agrio, puro vinagre o 
aceite rancio. ¡Qué asco, tú! ¡Escupe, Guadalupe! Pero el mamón 
del Tejo pasando de todo, Valdepeñas o aguarrás,  qué más das, se 
la traía floja, el tío bebe que te  bebe, hasta un culín que quedaba. 
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Total, ¿para  qué?  Al final meándolo corriendo allí mismamente 
sobre como si dijéramos un arado medio oxidao. Al salir vimos una 
luz en la casa principal. ¡Qué susto! Pero el Tejo, que está en todo, 
me dio un codazo en las intercostales que dicen los ateeses. 
   -- ¡La noche es joven, maricón! 
   -- ¿Lo qué? 
   -- Que he visto detrás de la ventana a la Mariana. 
   La Mariana, para que lo sepan, es la hija del Moro, que está de 
buena como el bizcocho para mojar y chuparse los dedos. 
  -- Tengamos la fiesta en paz, Tejo, qu’eres un cacho perro. 
¡Vámonos, que aluego te vas a arrepentir! 
   Pero el Tejo qu’es cabezón y amás iba quemao, se fue para la  
puerta de la casa igual que un morlaco tras el capote rojo. ¡Un 
escándalo que me armó! Pero, claro, como se sabía solo, que el 
Moro andaba fuera, pues eso, se aprovechó, que la ocasión la 
pintan calva cual cojón de mico afeitado. ¡Eso sí, el chasco que se 
llevó na  más entrar!  ¡La Mariana, que estaba jamón la moza, ja ja! 
¡Qué iba a ser la Mariana! ¡Era, cágate ya, la abuela de la moza, 
que me rondaba los setenta y pico más los que anduvo a gatas! 
¡Buscando a la moza yeye se encontró con la abuela yaya! ¡Iba por 
el chochete y se topó con el chochón! ¡Marramiao, cágate de medio 
lao! Pero el  capullo del Tejo no le hizo ascos. Le pasó lo que con  
el morapio,  que fue a por Clarete y acabó tragando meado de 
burra, ¡toma cambiazo!  No me tenía paladar el Tejo. Allí mismito, 
en el zaguán,  se tiró sobre la vieja como un tigre de Bengala y se 
empeñó en subirle las sayas para cepillársela acto seguido. ¡La 
pobre mujer daba unas voces! ¡Como si la estuvieran violando, así 
mismamente! Yo ya le dije al Tejo: 
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  --  ¡Tejo, joder cómo eres! ¡Te vas a buscar un disgusto, total  por 
arrimarte a un chumino helado! 
   El Tejo, sordo perdido, hay que ver lo que hace el bebercio, y lo 
de la carne es débil y esas cosas, hay que tener estómago, eso sí, 
pero a aquellas alturas al Tejo ya le daba todo igual, la Mariana o 
una escoba con faldas, una prójima o un trozo de carne con un 
agujero en canal, pues sí señor, allí estaba el Tejo, empuñando a la 
vieja por el moño blanco y sofaldándomela que era cosa de verlo. Él 
se las subía y ella se las bajaba. Así una y otra vez, de chiste 
parecía. 
   -- ¡Rey Arturo, cacho maricón! ¡Ayúdame a quitarle el refajo! 
   --  ¡Deja a la viejales, mochales, que te buscas la ruina!  ¡Déjala, 
joder el hombre éste! ¿No ves qu’está pal arrastre y sopitas de  
migas? ¡Déjala, jodío, que te va a dar un calambre en todos los 
huevos, que te va a quedar la picha fría! 
   Pero el Tejo erre que erre, sin apearse del burro, digo de la vieja, 
poseso qu’estaba, medio me desnudó a la agüela, había que verlo, 
el refajo hecho jirones, las enaguas arrancadas a lo bestia, la  pobre 
mujer unos gritos que me daba, la piel blanca como el yeso  
desprendía una  luz, igual que si fuera de día, tú. Yo tirando del Tejo 
y el Tejo tirando de la vieja pelleja. Cuando me harté de tanto 
berrido, me fui para afuera y allí me estuve, mirando a la luna 
cascabelera hasta que los gritos de la vejestorio no se oyeron más. 
Salió el Tejo por fin hecho un cristo de los de antes de la guerra, 
que no había por donde agarrarlo, subiéndose el  pantalón a toda  
prisa y  enseñando las vergüenzas aun en pie de guerra. 
Mismamente el Barrabás  pillado en bragas, cuando lo de la 
Pascua. No dijo nada. Hasta la muy llevaba cansada.  Se agarró a 
mi brazo, que no se tenía en pie y nos fuimos juntos. Nos amaneció 
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en la ribera. Junto a las peñas, al Tejo le entró un calofrío, me 
tiritaba y todo. Con el sol se fue calmando. Se  me dormía con la 
boca entreabierta, cayéndole un hilillo de baba por entre dos dientes 
mal avenidos. Al poco yo también me quedé traspuesto. Cuando 
abrí los ojos, ya era de día. El Tejo seguía temblando y se me 
agarraba con fuerza, a ver si así se le iba el frío. Le oí decir, con un 
hilo de voz: 
   -- No sé lo digas a naide, Rey Arturo. 
   -- ¿Lo qué? 
   -- Me parece que me la he cargado. 
    Le miré.  Le caían lagrimones asín de gordos, palabra. Nada, que 
la había pillado llorona. Se me subió como si dijéramos un nudo a la 
garganta. Se me había pasado ya la trompa y ahora todo me daba 
una pena penita pena. Nos quedamos allí sentados sobre el 
peñasco, a la vera del río, medio adormilados por el sol y el gluglú 
del  agua. Allí mismamente, abrazados el uno al otro, nos 
prendieron los civiles. 
   -- ¡En pie, mariconas! -- bramó el sargento. 
   Cerré los ojos con fuerza, rezando por lo bajines: Dios te salve, 
María, llena eres de gracia, y bendito es el fruto de tu vientre Jesús,  
que lo de anoche haya sido un sueño, anda, hazme ese favor, 
virgencita mía del alma, de rodillas te lo pido. No volveremos a las 
andadas. Te lo juro por la santa madre que me dio la vida y me trujo 
al mundo. Pero al abrir los ojos allí estaba la pareja de la 
benemérita, y el sargento bigotudo con una mala leche que me 
gastaba... ¿Un sueño lo de anoche?  ¡Miau! ¡Qué sueño ni qué niño 
muerto! Era la vida, no te jode... 
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