LA ESPUELA

De que nos cerraron el bar, el Tejo, qu’es burro, dijo: "Naide
se me vaya a casa sin la espuela." Ya se sabe que la espuela es
esa ultima copa que te tomas como despedida de una juerga. En
un principio, como si dijéramos, éramos tres: Jesus, la Virgen y San
José, oséase Santi el Tejo, Manolo el Miura, que le decian, no que
fuera torero, sino por la cornamenta que le habia puesto su sefiora
consorte, y servidor, Arturo, Rey Arturo para los amigos. Pero ya
digo, la taberna estaba cerrada y las unicas luces del pueblo las de
las 'luciérganas’, que asi llaman en mi tierra a los gusanos de luz.

-- Vamos a Carranza -- dijo el Tejo, marcandose una ese de
“alcolico” andnimo.

-- jQuid! -- replico el Miura, quitandose la gorra para arrascarse la
pelambrera--. Son dos leguas entre ida y vuelta. Amas, igual el tio
Paco ha cerrado la tasca, que ése para trabajar es mas vago que la
chaqueta d’'un guardia. Sabéis lo qué? jVamos a la parroquia del
sefor cura, a bebernos el vino dulce que guarda en un copon que
yo me sé!

-- ¢ A casa d’ése? jNi por pienso! -- mete baza menda --.
iMenudo es don Remigio si le tocas el vino! jAl sefor cura no le
vengas con hostias, no sefor, que no es de los que te excomulgan,
es de los que te escalabran en un decir ora pro nobis!

En éstas, echamos a andar y del pueblo salimos al campo,
alumbrados por la luna lunera. De golpe y porrazo, Manolo rompio a
cantar con tan mala pata que le fallaba la voz y nos dimos un
harton de reir y él de llamarnos gilipuertas, que de qué reiamos.

Habiamos pasado la tarde empinando el codo y quién mas quién



menos, todos ibamos dando bandazos, pisando los sembraos,
enredandonos con tanto cardo borriquero, agarrandonos a las
higueras que nos salian al paso. Daba penita vernos en aquel
estado, pero ibamos encendidos por el vino peledn que nos
habiamos metido entre pecho y espalda. En la ciudad hubiéramos
acabado por encontrar algo abierto, pero aqui en el campo, donde
solo hay bichos y zarzamoras, ya me diran ustedes. Y amas amas,
con el relente aquel ni los grillos se atrevian a salir de casa.

-- Vamos a casa, joder -- dijo el Miura al rato de patearnos los
sembraos del Perico --. Que nos vamos a pelar de frio. jMe pasa
por alternar con vosotros, cofio divino!

-- ¢ Sabes qué, Miura? jVete a cagar a la via y te los pones en
remojo! -- le dije.

-- jMira, un 'murciégalo'!l -- exclamo de pronto El Tejo,
tambaleandose.

-- jFijate como vuela, la de vueltas que da en balde! jPara mi que
ese 'murciégalo’ esta bebido, t! jEse viene de ponerse ciego de la
tasca del tio Paco!

Al rato, Manolete el Miura se dej6 caer al suelo, resoplando lo
mismo que el belloto del Cripriano cuando se sube en lo alto de su
media naranja.

-- ¢ Qué te pasa, Miura?

-- Que no sigo, que yo como el 'murciégalo’ ése, que no doy mas
vueltas, ea, joderse y pan de Vallecas. Me quedo aqui mismo pa
siempre jamas.

-- jHostias, tu, asin no hay maneral! -- grui6 el Tejo, que se me
mosqueaba por nada --. jHostias, tu! ;Y la espuela?

-- Ala espuela que le den mucho por culo -- dijo el Miura, muy

puesto en |o suyo.



Haciendo eses, dando tumbos y traspiés, el Tejo, qu’es cabezdn
y cascarrabias, se llegd a un tocén, donde apalancé las magras
posaderas y se paso la mano por los ojos llenos de “laganas”.

-- jJoder, Miura, como eres! ; Te vas a rajar ahora que estamos
a medio camino? ; Te pesa la cornamenta o qué?

Al Manolo no habia que nombrarle aquello, que se ponia hecho
una fiera. Y asi tal como lo cuento. Se levanté d’un salto y se fue
para el Tejo, batiendo el aire con los brazos a la manera de las
aspas de un molino. Pero con tan mala leche y tanto vino que
tropezd y cayd de bruces, mordiendo el polvo de la vereda y
partiéndose el labio.

-- jChulo, qu’eres un chulo! -- se quedo alli tirado, limpiandose la
sangre con la gorra, gritandole al Tejo, que se desternillaba de la
risa, de la alegria le sonaban las costillas al muy jodio.

Servidor también se rio, faltaria mas, a poco me da un patatus de
la risa que me entrd, eché la cabeza p’atras y me aguanté la
barriga. Las estrellas, alla en lo alto del cielo, heladitas de frio, sin
nada que ponerse, pobrecitas mias. El 'murciégalo’ dandome
vueltas que era un mareo. Hice por levantar al Miura, pero qué va,
ni por éstas, que no se levantaba. Unas voces que me pegaba que
se oian desde Guadalajara en un llano.

-- jChulo, qu’eres un chulo de Fuenterrabia, la tuya mas chica
que la mia! -- gritaba el Miura a ras del suelo, como hablando para
los topos.

-- Vente, Manolo, no seas aguafiestas -- le dije.

-- jQue no voy, san joderse tocan y que te la menee un califa!

Al final tuvimos que irnos y nos fuimos, joder si nos fuimos, el Tejo
y Yo, cogidos del brazo, como para mejor andar. Luego oimos

cantar al Miura. Me volvi, mareadito perdido, y le vi de pie, apoyado



en una encina, toda la luna en la cara. Se habia bajado los
pantalones y empuinaba el as de bastos, orinandose en cuanto
hierbajo se le ponia a tiro.

-- iMe meo en ti, Tejo, qu’eres un chulo! -- se puso a vociferar.

-- ¢ Y yo qué? -- le grité --. ; También te meas en mi?

-- iNo, pero a ti te salpico, cacho maricon, que me habéis dejado
tirado, qu’eso no se hace con un amigo de toda la vida!

-- ¢, Te vienes o qué? -- gritd el Tejo --. 4, Te vienes o qué, astado
de toda la vida?

-- iMe cago en la madre que te trujo, “Trejo”, qu’eres un chulo de
mucho cuidao! jHip! jVete a tu pueblo a que te la machaque un
guarda jurado que eres un rato perro!

-- jAnda y que te den por el ojo del ano, que es el culo en
castellano! -- replico el Tejo, que le dio por reir su propia gracia,
seria tanto vino, digo yo, que le sonaron hasta los 'cartigalos' de las
tripas. Al poco rato ya no oimos los mugidos del Miura. Igual se
habia dormido o se habia muerto o las dos cosas, yo no sé.

El relente, que es cosa mala, nos espabilé un poco. Por un atajo
llegamos a Carranza, que estaba mas apagado que una 'luciérgana’
fundida. Ni un triste farol. Ni una choza donde cobijarse. Los
chiringuitos cerrados a cal y canto. Ni tasca del tio Paco ni pollas en
vinagre. Relente si, todo el que quieras y mas. jUn frio!

-- jAy, Tejo, que d’esta la palmamos! jVamos p’atras, donde sea,
tu, pero un techo para un cristiano, es todo lo que pido!

-- jYa sé! -- me dijo el Tejo --. jVamos donde el Moro! jVamos a
la finca del Moro que esta aqui mismamente, en saliendo del
pueblo!

-- ¢ Qué se nos ha perdido donde el Moro?



-- Veras, alli hay como si dijéramos un cobertizo que le hace las
veces de bodega. La tapia nos la saltamos a la torera, la puerta del
cobertizo esta medio podrida, una buena coz y nos ponemos
moraos de tanto clarete.

-- ¢, Y si viene el Moro con el trabuco?

-- Oye, Rey Arturo, no me toques los atributos, qu’el Moro esta
fuera, que me han dado recado.

La finca del Moro era nada, un caserio o un caserén que estaba
para el arrastre, rodeado de un muro de piedras mal ajuntadas, que
escalamos con algun que otro resbalon. No habia mojamas en la
costa. Los grillos no mas dando la tabarra y un 'murciégalo’ de
aquellos haciendo de dracula. La casa principal estaba a oscuras y
otro tanto digo del cobertizo. Sélo de verlo, el Tejo chasqued la
lengua de gusto.

-- jHuy, lo que yo daria ahora en este momento por un
Valdepenas afiejo!

-- jNi que sea vino de garnacha! -- dije yo --. jA estas alturas, lo

mismo me da que me da lo mismo un amontillado que el carifiena
de la casa!

Si que estaba podrida la puerta del cobertizo. A la primera
embestida se vino abajo. jUn ruido! Nos metimos pa dentro en un
abrir y cerrar de puerta. El Tejo encendié un fésforo. ¢,Vino? jJa!
iVino y se fue! jUna triste garrafa sin tapdn y medio vacia, de la
que salia un tufo que tiraba de espaldas! El Tejo, qu’es vicioso
d’esto como de lo otro, se la apalancoé en los morros. Luego probé
yo. jSabia a rayos! Seria aguachirle o vino agrio, puro vinagre o
aceite rancio. jQué asco, tu! jEscupe, Guadalupe! Pero el mamoén
del Tejo pasando de todo, Valdepefias o aguarras, qué mas das, se

la traia floja, el tio bebe que te bebe, hasta un culin que quedaba.



Total, spara qué? Al final meandolo corriendo alli mismamente
sobre como si dijeramos un arado medio oxidao. Al salir vimos una
luz en la casa principal. jQué susto! Pero el Tejo, que esta en todo,
me dio un codazo en las intercostales que dicen los ateeses.

-- jLa noche es joven, maricon!

-- ;Lo qué?

-- Que he visto detras de la ventana a la Mariana.

La Mariana, para que lo sepan, es la hija del Moro, que esta de
buena como el bizcocho para mojar y chuparse los dedos.

-- Tengamos la fiesta en paz, Tejo, qu’eres un cacho perro.
iVamonos, que aluego te vas a arrepentir!

Pero el Tejo qu’es cabezdn y amas iba quemao, se fue para la
puerta de la casa igual que un morlaco tras el capote rojo. jUn
escandalo que me arma! Pero, claro, como se sabia solo, que el
Moro andaba fuera, pues eso, se aprovechd, que la ocasion la
pintan calva cual cojon de mico afeitado. jEso si, el chasco que se
llevé na mas entrar! jLa Mariana, que estaba jamon la moza, ja ja!
iQué iba a ser la Mariana! jEra, cagate ya, la abuela de la moza,
que me rondaba los setenta y pico mas los que anduvo a gatas!
iBuscando a la moza yeye se encontré con la abuela yayal! jlba por
el chochete y se topd con el chochodn! jMarramiao, cagate de medio
lao! Pero el capullo del Tejo no le hizo ascos. Le pasé lo que con
el morapio, que fue a por Clarete y acabdé tragando meado de
burra, jtoma cambiazo! No me tenia paladar el Tejo. Alli mismito,
en el zaguan, se tird sobre la vieja como un tigre de Bengala y se
empefod en subirle las sayas para cepillarsela acto seguido. jLa
pobre mujer daba unas voces! {Como si la estuvieran violando, asi

mismamente! Yo ya le dije al Tejo:



-- jTejo, joder como eres! jTe vas a buscar un disgusto, total por
arrimarte a un chumino helado!

El Tejo, sordo perdido, hay que ver lo que hace el bebercio, y lo
de la carne es débil y esas cosas, hay que tener estomago, eso si,
pero a aquellas alturas al Tejo ya le daba todo igual, la Mariana o
una escoba con faldas, una préjima o un trozo de carne con un
agujero en canal, pues si sefior, alli estaba el Tejo, empunando a la
vieja por el mofio blanco y sofalddandomela que era cosa de verlo. El
se las subia y ella se las bajaba. Asi una y otra vez, de chiste
parecia.

-- jRey Arturo, cacho maricén! jAyudame a quitarle el refajo!

-- jDeja a la viejales, mochales, que te buscas la ruina! jDéjala,
joder el hombre éste! ; No ves qu’esta pal arrastre y sopitas de
migas? jDéjala, jodio, que te va a dar un calambre en todos los
huevos, que te va a quedar la picha fria!

Pero el Tejo erre que erre, sin apearse del burro, digo de la vieja,
poseso qu’estaba, medio me desnudo a la aguela, habia que verlo,
el refajo hecho jirones, las enaguas arrancadas a lo bestia, la pobre
mujer unos gritos que me daba, la piel blanca como el yeso
desprendia una luz, igual que si fuera de dia, tu. Yo tirando del Tejo
y el Tejo tirando de la vieja pelleja. Cuando me harté de tanto
berrido, me fui para afuera y alli me estuve, mirando a la luna
cascabelera hasta que los gritos de la vejestorio no se oyeron mas.
Salio el Tejo por fin hecho un cristo de los de antes de la guerra,
gue no habia por donde agarrarlo, subiéndose el pantalén a toda
prisay ensefiando las verguenzas aun en pie de guerra.
Mismamente el Barrabas pillado en bragas, cuando lo de la
Pascua. No dijo nada. Hasta la muy llevaba cansada. Se agarré a

mi brazo, que no se tenia en pie y nos fuimos juntos. Nos amanecio



en la ribera. Junto a las pefias, al Tejo le entré un calofrio, me
tiritaba y todo. Con el sol se fue calmando. Se me dormia con la
boca entreabierta, cayéndole un hilillo de baba por entre dos dientes
mal avenidos. Al poco yo también me quedé traspuesto. Cuando
abri los ojos, ya era de dia. El Tejo seguia temblando y se me
agarraba con fuerza, a ver si asi se le iba el frio. Le oi decir, con un
hilo de voz:

-- No sé lo digas a naide, Rey Arturo.

-- ;Lo qué?

-- Me parece que me la he cargado.

Le miré. Le caian lagrimones asin de gordos, palabra. Nada, que
la habia pillado llorona. Se me subié como si dijeramos un nudo a la
garganta. Se me habia pasado ya la trompa y ahora todo me daba
una pena penita pena. Nos quedamos alli sentados sobre el
pefnasco, a la vera del rio, medio adormilados por el sol y el gluglu
del agua. Alli mismamente, abrazados el uno al otro, nos
prendieron los civiles.

-- jEn pie, mariconas! -- bram¢ el sargento.

Cerré los ojos con fuerza, rezando por lo bajines: Dios te salve,
Maria, llena eres de gracia, y bendito es el fruto de tu vientre Jesus,
que lo de anoche haya sido un suefio, anda, hazme ese favor,
virgencita mia del alma, de rodillas te lo pido. No volveremos a las
andadas. Te lo juro por la santa madre que me dio la vida y me trujo
al mundo. Pero al abrir los ojos alli estaba la pareja de la
benemérita, y el sargento bigotudo con una mala leche que me
gastaba... ;Un suefio lo de anoche? jMiau! jQué suefio ni qué nifo

muerto! Era la vida, no te jode...
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